1999年欧冠捧杯的那张老照片,弗格森说自己以前从没见过。画面里,“92班”的小伙子们和一位白发老人一起举着大耳朵杯,笑得肆意张扬。老人叫埃里克·哈里森,曼联青训学院当年的掌舵人。老爷子2019年走了,81岁,走之前被失智症折磨了四年——说起来,这病真是无情。

时间倒回1981年,阿特金森把哈里森带到了曼联。等他真正撑起青训大梁的时候,手底下那帮孩子一个个名字响当当:吉格斯、斯科尔斯、贝克汉姆、内维尔兄弟……后来他们都成了红魔的脊梁。哈里森后来还去威尔士国家队当过休斯的助手,一干就是四年。他在曼联留下的印记有多深?这么说吧,没有他,弗格森那些年能不能拿那么多冠军,真得打个问号。
前阵子弗格森宣传他的新书《我生命中的比赛》,有人把那张照片递到他面前。老头盯着看了半天,脸上那表情——像翻出一件压箱底的传家宝。他对着曼联官方镜头的原话是:“埃里克·哈里森啊,他是一名青训教练,而且是一名极其出色的青训教练。你知道他看重什么吗?不光要孩子们踢好球,更要把他们教成人。从小到大,那帮孩子走的都是正路。可惜埃里克几年前走了,但作为一名青训教练,他为咱们做得太棒了,真的棒极了。”
话说到这儿,倒让人忍不住多想:弗格森退休之后,曼联那些被吹上天的青训苗子,怎么一个个都像烟花似的,亮一下就没了影?是他们从小就没被教明白?还是后来那几任教练本事不到家?又或者——有些球员自己也得背点锅?刚满16岁的JJ-加布里埃尔马上就要走人了,都说这孩子前途无量,可谁说得准呢。别忘了,当年弗格森要是觉得哪个天才傲过了头,也一样往外赶。博格巴就是现成的例子,2016年风风光光回来,最后却让人唏嘘不已。